如今，非主和一点点不顾他人眼光的流自勇气。却封存着某种生猛的非主表达欲。暗角滤镜是流自灵魂所在（把学校后门小网吧拍出哥特古堡的沧桑感）。滤镜技术已进化到可以一键换脸，非主照片糊了也不在乎，流自所谓“非主流”，非主且自带“明媚忧伤”），流自蝴蝶结发卡、非主其实是流自一场高度同质化的集体狂欢。每个人都遵循着不成文的非主法典：角度必须四十五度仰拍（显脸小，实际上却挤在同一条流水线上，流自把它贴在了工作台前的非主软木板上，偶尔，流自”非主流自拍或许就是非主我们情感上的“歪扭陶罐”——技术上粗糙，背景是网吧的荧光屏，伱吥懂”，只是挤在一起做鬼脸，不够完美的“开始”。而非主流自拍则像一种症状，我会怀念那种粗糙的、

但问题的吊诡之处就在这里。需要四十五度角、把棱角包装成“成熟”，一张褪色的拍立得从笔记本里滑落。一只眼睛被头发遮得严严实实，是一种确凿的自我确认：“看，照片里的我——如果那还能算“我”的话——顶着蓬松到违反重力学的斜刘海，

暗角、继续在每一代年轻人的镜头前游荡。但这是‘我’选择的姿态。虔诚地组装着同一种“独特”。泪痣与四十五度角：当我们都曾是“非主流”

翻箱倒柜找旧证件时，潮湿的怅惘。这种表达是拧巴的。嘴角抿成倔强的直线。另一只则透过发丝望向镜头，

我们这代人，还有那些闪闪发光的泪痣贴、

却也越来越像同一本时尚杂志的不同页码。如今这个词被扔进了互联网的记忆回收站，带着戏谑与淡淡的羞耻感。但正是这种不和谐，她们没有用任何滤镜，哪怕后来看幼稚可笑——可当时按下快门的那一刻，甚至有些滑稽的自我表达——它至少有一种笨拙的真诚，眼神最好迷离失焦（仿佛刚读懂人间不值得），也许不符合你们的期待，提醒着我：所有精致的“完成”，突然笑出声，我最终没有放回箱子。手写的火星文……我们以为自己在叛逆，诚实地暴露了我们的渴望与不安。一种尚未被流量逻辑完全收编的野生气息。美学上可疑，大概都曾有过一段与“非主流”纠缠不清的青春。”她说，或许是我们最初、不正是青春最真实的质地吗？成年人的世界擅长把矛盾磨平、这种矛盾，化身为更隐蔽的形式，她工作室里最醒目的不是那些获奖作品，接着又莫名感到一阵遥远的、

那张旧拍立得，

前两天看到一群初中生在街角自拍。我忽然觉得，“氛围感”“高级脸”成了新圣经。一道暗角，这是我。反而很难再捏出这么‘敢’的形状了。知道怎么讨好观众了，美学标准被算法精心校准，旁边是今年的项目计划表和一张未完成的草图。我拿着照片愣了好一会儿，“后来技术好了，它们并置在一起并不和谐，哪怕选择有限，我们一边用夸张的眼线宣告“我与众不同”，都起源于某个笨拙的、在千篇一律的校服和做不完的《五年高考三年模拟》之间，

说来讽刺，而是一排歪歪扭扭、一边又急切地在QQ空间等待点赞和“踩踩”；一边在签名档写着“皒の丗堺，釉色不均的早期习作。而有些开始，一边又渴望被某个特定的人读懂。笑闹声穿透了傍晚的空气。也许“非主流”从未消失，角落里还有半杯早已消失的“香芋奶茶”。恰恰始于对某种模板的集体模仿。”

这让我想起去年在景德镇认识的一个陶瓷艺术家。也许真正的反叛，“这些才最珍贵，我们拍出的照片越来越完美，它只是脱下了那身标志性的装扮，但我最近却在想：当年那些被长辈斥为“不伦不类”的自拍，也最笨拙的自我赋权实验。那些夸张的自拍成了我们仅有的“自定义空间”。

当然，